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TIPOS Y COSTUMBRES P O P U L A R E S 
i á F E L M L S P S I O K á l 
E A M O S e l almanaque: Enero 17. San An ton io 
d. 
•^ AJ^  Como. . . lo que tiene á los piés 
4N San A n t ó n es u n cochino, 
s e g ú n el decir de las gentes, los m a l a g u e ñ o s en el d i a 
de S . A n t ó n acuden ú l a caleta para pelar l a p e z u ñ a del 
tal cerdo. 
—¡A l a caleta! ¡A l a caleta! E s a es l a voz general . 
Y s i por casualidad no se cumple el refrancillo m a -
l a g u e ñ o de que 
S a n A n t ó n 
viejo y 
mete á las n i ñ a s en u n r i n c ó n ; 
es decir, s i hace buen dia , s i el cielo luce esplendente y 
el sol picado por l a curiosidad no se oculta, para ver las 
escenas de l a caleta, entonces... ¡vaya a l pelo! todito el 
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mundo v á á los ventorr i l los , ó á l a o r i l l a del mar á d i -
vert irse. 
Rodando por el arrecife del muelle, ¡ cuan tos coches! 
U n a carretela v á cargada de hombres, colocados en 
m o n t ó n . L l e v a n los tragas de c r i s t ianar , y en l a boca 
el coracero de á 10 c é n t i m o s . E l r ippert conduce t a m b i é n 
á una p o r c i ó n de caleteros. 
¡Cuan ta bulla! 
E n la caleta, el panorama no puede ser mas alegre . 
Aqu í una improvisada barraca con su letrero que dice: 
«Se BeNde cho-r iso y M a n s a n i y a « . Al lá un grupo de 
hombres y mugeres asentados sobre l a arena, d i spo -
n i é n d o s e al jolgorio. Acu l l á el avellanero que gr i ta , y el 
vendedor de espetones, que av iva la hoguera. 
E l ventorr i l lo de Domingo , y el de Flores , y el de l a 
P t r r a , y el del Zocato y . . . otros m á s , son insuficientes 
á contener l a multitud" que dentro de ellos pide c a ñ a s , 
comida ó . . . cuartos reservados. 
Entremos en un ventorr i l lo ; y a estamos en una ha-
b i t ac ión . Hay una mesa «de pintado pino» cubierta con 
un mantel lleno de frescas manchas de mosto. Sobre l a 
mesa, c a ñ e r o s de bri l lante l a tón con sus diez y seis 
o huecos donde entran otras tantas c a ñ a s , las cuales 
contienen dorado v ino , d i á f ana manzani l la . 
¡Oh! ¡Quien e s t á aqui! . . . ¡La Pep i l l a ! F l o r y nata de 
las bai laoras de xandunga. Y l a calesera, cantaora de 
üünis j ló . Y el P a t i t o , un menosil lo de Co in que se canta 
la imas m a l a g u e ñ a s de pr imera . H a y t a m b i é n algunas 
personas m á s , de igual c a l a ñ a , y media docena de s e ñ o -
.l ir i tos, amigos mios , que costean l a jue rga . 
-BÍ — ¡ E s a gu i ta r ra , maestro Curri to! 
— Y a e s t á t e m p l á pa siempre e n j a m á s amen. 
— E a , vengan las l i j í t imas de Málaga . ¡Olé! 
L a s cuerdas del instrumento empiezan á v ib ra r p r o -
duciendo u n torrente de h a r m o n í a flamenca. 
! L ? . —¡Q11^ farseta de repetundi echa el tocaor! 
- O l é . 
—Eso, eso. [9 
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Se oye un siseo. Es que el Pa t i to ha comenzado e l 
ay p iamsimo, p re l iminar de la copla . 
—¡ Aaaaayyyy y! . . . . 
E l Pa t i to escupe d e s p u é s del av. Con el dorso de l a 
mano se l i m p i a l a boca; introduce el índ ice entro l a 
nuez y la t i r i l l a de l a camisa , como para esanchar el 
cuel lo. Luego levanta la cabeza y eleva t a m b i é n l a m i -
rada a l techo, cantando mientras se pone colorado c o -
mo un tomate, por el esfuerzo: 
« ices que no tengo a r m a 
por que te ejo sufr í ; 
recuerda que siorto d í a 
en un beso te l a di.» 
—Óle , ó le , ole. 
—¡Grac ioso! 
— ¡ Z u m a l a c a t r u q u i ! 
—¡Garboso , garboso!... 
—¡Oleeeee! . . . 
—¡Viva tu mare! 
Enseguida , y como para que no le p i l len l a vez, u n a 
mocita que e s t á sentada cerca del tocador, sale c a n -
tando: 
«Yo e s c r e v í en u n papel i l lo 
toas tus jarciones g ü e ñ a s , 
y para escrebir las malas 
no h a y é paper en l a t ienda» 
—¡Viva quien l a quiere! 
—¡Dios te de jabla! . . . . 
—¡Uy q u é jermosa! 
L a a lgazara sube de punto, pero baja al cabo por que 
el tocador ha dejado las manos quietas, y la gu i t a r r a 
no se oye. 
E l l íqu ido de las c a ñ a s se agota. U n o de los anfitr io-
nes d á fuertes palmadas. 
U n muchacho bajito y rechoncho, con los ojos p ica -
rescos, y una gor ra de seda negra c u b r i é n d o l e el c a b e -
llo, se presenta en el dintel de l a puerta. 
—¿Qué mandan ustedes? 
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—Seis botellas mas, y unas sardinas. 
—¿En espetones? 
—¡Claro! 
—Anda , manso . 
—Corre , corre. 
E l chico desaparece. 
L a Pep i l l a , dice g o l p e á n d o s e los p iés : 
— Y a tengo yo estos endormios. Cur r i to ; é c h a m e el 
resto. 
Comienzan de nuevo las vibraciones s iguiendo u n 
c o m p á s agitado, que marcaa perfectamente las p a l m a -
das incesantes, de, los flamencos. 
L a mesa es retirada algo m á s . L a Pepa arrebata el 
sombrero de raja que descansaba sobre los tufos del 
P a t i t o , y co lócase lo graciosamente sobre el peinado, 
impr imiendo con los dedos en el ala delantera una bre-
ve inc l inac ión . 
Enseguida se levanta bailando y l lega á c o m p á s has -
ta el centro de l a estancia; allí hace con el cuerpo v o -
luptuosos vaivenes, moviendo cuanto puede el p o l i s ó n . 
L l e v a los brazos levantados, pero los baja hasta el a b -
domen; sube de nuevo la mano derecha hasta colocar-
l a sobre l a frente y fingir que hace tirabuzones con el 
aire; coloca ambas manos sobre las caderas y repite 
los inovimientos en que demuestra la exLraordinar ia 
flexibilidad de su cuerpo; en tanto los pies repiquetean 
con p rec i s ión suma, y ai cabo del baile d á una c o m p l i -
cada vert iginosa vuelta, arrojando el sombrero con gra-
c ia lejos do sí . 
Pat i to recoge al punto su chapeo. Los d e m á s hacen 
ruidosas manifestaciones do agrado. 
Abajo, en l a playa, ocurre tres cuartbs de lo propio. 
L a gui tar ra es el hé roe de la fiesta; su vasallo fiel l a 
a l e g r í a . E l plato favorito los espetones. 
U n trozo de cana,, con med ía vara de longi tud, adel-
gazada por la navaja cortante y afilada en un extremo, 
traspasa á las bri l lantes sardinas acabaditas de sa l i r en 
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«1 copo. E l tal asador entra por l a mitad del cuerpo 
del pescado; espetada una sardina, otra y otra y o t ra y 
vanas m á s entran en el mismo pal i l lo ; entonces l a ex-
tremidad inferior, l a que no tiene punta, es i n t r o d u c i -
d a en l a t ierra, junto á l a hoguera y en s i t uac ión d i a -
gonal, de modo qu% el pescado se encuentre p r ó x i m o á 
las ascuas. L a sardina cruge y se revuelve, des t i la 
una sabrosa pringue, v a vistiendo sus escamas de plata 
•con manchas oscuras y . . . poco d e s p u é s recrea el pala-
dar. 
¡ P o b r e sardina! E l l a es el objetivo pr inc ipa l , en l o s 
alegres dias, en las fiestas irreemplazables de l a famo-
sa caleta m a l a g u e ñ a . 
£ L F I S O á D O R . 
¡Po r all í va! ¡Po r all í! 
M í r e n l e V d s . , parece una balanza andando. 
Como que l leva puestos los brazos en jarras , y p e n -
dientes de ambos codos un par de cenachos en l a s i -
guiente forma: son los cenachos redondos y van sus-
pendidos por una soga, cuyos dos picos e s t á n atados á 
aquellos; de modo que el pescador, a l l levar colgados 
<le los brazos los dos cenachos parece, como se ha d i -
cho ya , un peso. 
Se necesita fuerza para trasportar durante muchas 
horas el peso de l a m e r c a n c í a en l a forma descr i ta . 
Pero el p e s c a ó r es un H é r c u l e s de p r imera fuerza-
Vamos á ver el tipo de egte c lás ico vendedor: 
L a cara, tostada; los ojos vivos , como los boquero-
nes que vende; l a estatura regular; s e ñ a s par t iculares: 
mucho desenfado. 
S u trage ca r ac t e r í s t i co es este: unos alpargates que 
huelen á mariscos; el p a n t a l ó n de m a l l o r q u í n , que al 
comprarse era azul-celeste, perojque á fuerza de l a v a -
dos, escamas y remiendos es un. . . m a p a - m u d í . E n la 
ini«K<v!£«:«nnu m m vu 
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c in tu r a l l eva una faja negra re l iada al cuerpo á Ta ne-
gl icé; de modo que como resulta algo floja deja ver una 
espor t i l la l lena de cuartos, productos de l a venta. 
¿ P o r ñ a n ustedes que no son cuartos? ¿ A s e g u r a n que 
es plata? 
Les d i r é : de contar y recontar las monedas, las es-
camas del pescado, que plateaban las manos del pes~ 
e a ó r , han puesto á \os perros con el mat iz de las pe-
setas. 
E s l a camisa de este tipo, de humilde coco. L l e v a l a 
pechera desabrochada y . . . se vé que es un hombre de 
pelo en pecho. 
L l e v a t a m b i é n u n chalequi l lo oscuro, s in abotonar; 
l a espalda de esta prenda e s t á formada de t a r t á n con 
cuadros enormes rojos y negros^ á guisa de tablero de 
damas . 
Cubre su cabeza u n sombrero ma l traido, es decir 
c o n color de a la de mosca, con el casco hundido por 
a lgunos sit ios, y las alas algo caldas por delante. 
E x c u s o decir á V d s . , que las mangas del c a m i s ó n , 
aparecen remangadas hasta l a mi tad del brazo, l u c i e n -
do desnudas aquellas enormes m u ñ e c a s que te rminan 
e n dos manoplas, cuyos dedazos abrazan las caderas, 
pa r a i r en l a postura gráf ica . 
Levantando u n poco l a cabeza y torciendo algo e l 
hocico, canta con voz e s t e n t ó r e a , pero n ó causa de pas-
m o n i r i sa : 
— A c h ó cuartos los gordos oquerones. 
C u y a voz, traducida, quiere decir que vende boque-
rones á ocho cuartos. 
Muchas veces halaga este precio los oidos, y a l g u -
nas mugeres l l aman a l pescador; este deja los cenachos 
sobre el e sca lón de l a casa, echando los cordeles hac i a 
fuera. Baja l a d o m é s t i c a , y algunas veces l a s e ñ o r a , 
que permanece á una conveniente distancia. 
P e r o los ojos del vendedor relampaguean, hasta c ier -
to punto, s i v é que l a cr iada baja en l a mano un peso. 
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—¿Los v a s t é á pesa?—pregunta algo amostazadil lo. 
— S i s e ñ o r . 
—Pus , m i s t é . Punao de boquerone que yo jeche^ 
?or una l ib ra , pése los té aluego en donde le é l a gana, b no robo á naide; á m i no me p r i v a mas que.... l a 
bebia. 
—Pues yo no se los tomo á V . s i no los peso;—dice 
la f á m u l a / 
— S i n pesarlos, no; s i n pesarlos no;—clama l a se-
ñ o r a . 
—Zeñor i t a—dice el p e s c a d o r — á mí lo mismo se me 
dá. V e n g a el plat iyo. 
L a cr iada acerca al cenacho el peso. E l pescador ocu l -
ta ambas manos en el lecho de bri l lantes boquerones. 
—¡Qué j e r m o s í s i m o son—dice el c h a r r á n . 
—¡Sí , los de encima, a ñ a d e picaresca la s i rv ienta . 
—¿Qué ice o s t é . criatura? S i son tos parejos. Y o 
no jecho los de a r r iba m á s gordo y los de abajo ch ico . 
No me gusta jacer caras con m i g é n e r o . 
— ¿ P u e s entonces p o r q u é los saca V . de debajo?— 
pregunta l a s e ñ o r i t a , que se a p r o x i m a algo. 
— ¡ P o r Dios, Zeñora!—dice con aparente tristeza el 
pescador. 
¡Si son hermanitos! ¡Y q u é blancos e s t á n ! ¡SI e s t á n 
sartando! 
U n a vez pesada l a l i b r a de pescado, l a c r iada dice: 
—Eche V . a lgunos m á s , no ceasté miserable. 
E l pescador se las d á de rumboso y ahuecando l a 
nano l a l leva a l canasto, de donde toma.. . . dos boque-
xmes, aunque con l a postura de l a mano sabe hacer 
ireer que coge un gran p u ñ a d o , y con r a p i d é z echa el 
egalo en el peso. 
Pero. . . ¡aquí fué Troya! L a s i rv ienta d á un real a l 
tascador, p id iéndole que le devuelva un c é n t i m o . 
I —¿Un cén t imo? ¡Ay q u é gracia! Y o no regalo los b o -
ue rones .—Aqu í faltan cinco ochavos. 
—¿Como? ¿Qué? 
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—¿Es os tó zorda mairina? gNo ha o ios té decí á d i é 
•cuartos? 
— A ocho d i io s t é . 
—¡Vaya por l a g lor ia é mis hijos! 
— A ocho, á ocho. 
— Z e ñ o r i t a de... m i arma; ije á d ié . ¡O á no s é que 
me pi l la ra en una hora esgracia!.. . 
— A ocho, le repito á V . — d i c e l a s e ñ o r i t a . 
— ¡ P e r o nó s ena con peso! 
— Y a ; eso es lo que ha motivado l a v a r i a c i ó n . 
—¿A ocho cuartos l a a r roba de hoqueronos? 
—Oiga V . ; m i pesa no tiene m á s que u n a l i b r a cabal . 
—Jechosté , j e c h o s t é , los boquerones en el cenacho, 
que yo no los regalo. 
L a cr iada, vacia el plat i l lo del peso donde ind icó el 
tunante. 
—¡Vaya que quieren u s t é s chuparse l a sangre é los 
probes! ¡La zeño r i t a de... 
—¡Inso len te !—gr i ta l a aludida, subiendo las esca-
leras. 
— i Y a y a una Zeñor i t a ! 
—Se exponen V d s . á que salgan y les.. . abofeteen. 
Es ta ú l t i m a palabra, l a dice y a l a compradora, c u a n -
d o e s t á cerca de l a puerta de s i i piso. 
E l p e s c a ó r , mete los brazos por entre las sogas, v á 
irguiendose poco á poco, m i r a d e s d e ñ o s a m e n t e hacia l a 
escalera y gr i ta lleno de i ron ia : 
— C o m a s t é . . . . ¡ aquedo! 
Desaparece por el final de l a calle c o n t o n e á n d o s e y 
pregonando: 
—Boquerones á cites cuartos, a p u r a í t o s y b lancos . 
A dies, á dies. 
Apenas dobla l a esquina, dice: 
— A ocho, á ocho. 
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L á Y Í S F I M m S á l J ü á l . 
«Quien guarda ha l la .» 
¿ H a b r á mucha gente que no s iga esta m á x i m a al p ié 
de l a letra, por lo menos un mes antes de que l legue 
Junio? 
¡Cualquier d i a t i r a al carro de l a p u l i d a l a s e ñ á M a -
nuela, un rollo de esteras y felpudos viejos, asilo de i n -
mundas cucarachas! 
¡Po r cualquier cosa d a r í a e l la una s i l l a desvencijada 
y l a ta r ima de un brasero, echa tres m i l pedazos! 
Todo eso lo guarda para que los chaveas le prendan 
fuego en l a calle, en l a v í s p e r a del d ia de San Juan B a u -
t is ta . 
Son innumerables los coleccionadores de chismes y 
trastos, en los d í a s inmediatos á la gran noche. De m o -
do que al l legar esta, con su imprescindible y grato re i -
nado de luna hermosa y comit iva de estrellas, las calles 
son infiernos, por las hogueras y l a general a lgazara . 
Puede asegurarse que las piras se suceden con u n 
i n t é r v a l o de siete ú ocho metros (en ciertas calles a s í 
ocurfe;) por lo cual , s i se busca un lugar elevado des-
de donde contemplar á Málaga , en esa noche, se vé con-
vert ida en caldera del c e l e b é r r i m o Pedro Botero. 
Todo el iniciador d é una candelada, cifra su en tu -
s iasmo y reduce sus aspiraciones, á hacerla lo m á s con-
siderable posible: as í p u é s , junto á l a hoguera de quiero 
y no puedo, se vé cual sube y se agiganta l a r ica en ele-
mentos. E l t é r m i n o de las bull idoras l lamas, parece 
un plumero infernal, ondulante y provocativo contra los 
cielos, á donde parece d i r i g i r sus avances. 
Con m á s habil idad que los m á s cé l eb re s diestros en 
el arte de saltar con garrocha, hay algunos de nues-
tros primeros granujas que, tomando vuelo en car rera 
vert iginosa, cogiendo l a vara de un cor t inon cerca de l a 
super ior extremidad, y la inferior a p o y á n d o l a en el e m -
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pedrado salta victorioso, s in temor á chamuzcones, por 
enc ima del flamígero penacho, cayendo a l otro lado de^  
l a hoguera entre v í to re s , y produciendo e m u l a c i ó n . 
A l a puerta d é l a casa, ante l a que se convierten e a 
rojos tizones los despojos de inservibles objetos, fó r -
mase corro de mozuelas y j ó v e n e s del barr io. Alguno» 
toca l a gui tar ra , y a lguna canta lo siguiente: 
L o que en el luego se quema 
y a no puede servi r m á s ; 
m i c o r a z ó n e s t á ardiendo 
y al fin se c o n s u m i r á . 
Mient ras l a muchacha ha cantado l a copla, las flores 
sujetas en su coco, como estaban prendidas con todo el 
tal lo, h á n s e estado moviendo á c o m p á s . 
C o n l a voz fresca, pero un tantico robusta, contesta 
u n mocito esto: 
S i tu co razón se quema, 
a jún t a lo con el m í o , 
y se f o r m a r á una l l ama 
como ninguno h a b r á visto. 
E n cierta hora, y a no se vé m á s que un monte de1 
cenizas humeantes, donde l a flama se a lzó potente. 
Sobre esa ceniza se l e v a n t a r á nuevamente l a l lama,, 
como fénix , en el d í a de San Pedro . 
L a fiesta no concluye. Cada vez toma aliciente m a s 
grande, por que l a proximidad de l a hora en que ha 
de verificarse cierta e x c u r s i ó n , an ima sobre manera á 
las personas del corro . 
| A donde van? 
Y o se lo d i r é á ustedes: A las doce han de estar j u n -
to a l p i la r de una fuente púb l i ca . 
Y a se levantan. L a algazara crece. L o s mocitos se 
acercan á las muchachas. Cada tó r to lo con su tó r to l a^ 
L a s severas m a m á s , con el m a n t o n c i í l o al desgaire, 
e l p a ñ u e l o ma l atado, como en noche de temperatura 
ca lu rosa , marchan d e t r á s como guardianes. 
A l i a v á el numeroso grupo. 
Ca l le abajo, vienen dos j ó v e n e s riendo á carcajada 
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mal contenida. U n o de ellos, con un a-loman, hace que 
otro joven d é l o s aue van en el grupo, se le acerque. 
—¡Todo e s t á listo!—dice en voz baja y sonriendo 
snaliciosanieute. 
—¡Choca esos cinco!—le dice el que subia, dando 
a s í muestras de a p r o b a c i ó n . 
L o s dos muchachos que venian se incorporan a l g r u -
po, apenas terminados los secretos, y s iguen en com-
p a ñ í a de los d e m á s , riendo mas que otros, y lanzando 
ae vez en cuando frases tan picarezcas como llenas de 
mis ter io . 
—¡Alli e s t á l a fuente de l a Tr in iá !—dice una mozue-
l a bajita y con el pelo m á s negro que el c a r b ó n . 
L a distáíncia se gana, por que todos deciden agi tar 
sus individuos en una alegre carrera . Las m a m á s s i -
sean y l l aman con imper iosa voz . Pero todo el mundo 
e s t á sordo para lo desagradable. 
¡Po r fin se ha l lan ante l a fuente! 
L a s aguas del ancho pi lón se mueven, como en 
alegre danza. Los chorros de agua cantan u n alegre co-
ro, formando las notas graves su choque con l a super-
i i c i e del l íqu ido que l lena el p i la r . 
Las g r a n í t i c a s cabezas de león , por cuyas bocas s a -
l en los c a ñ o s , parece que ensanchan sus fauces pa ra 
que el agua caiga en mayor cantidad y se aumente e l 
concierto. 
Creen las mujeres de los m a l a g u e ñ o s barr ios , que 
las que in t roduzcan l a cabeza en el agua v o l v e r á n a l 
a ñ o siguiente casadas. 
Todas tienen deseos de inaugurar l a s é r i e de b a ñ o s , 
pero n inguna se atreve á hacerlo. 
L a muchacha del pelo negro rompe filas; se a p r o x i -
m a a l continente y m i r a al contenido. 
— i A n d a , anda!—dicen las d e m á s . 
L o s mozuelos que encontraron a l grupo cuando s u -
.bia, r í e n con disonante carcajada y se tocan con el codo 
repetidamente. 
—¡A l a una, á las dos, y á las t res !—Así dice l a v a -
l iente muchacha , y a ñ a d e : 
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« P o r San Pedro y por San Juan, 
que el a ñ o que viene 
yo venga casá.n 
Sumerge luego con pronti tud la cabeza. 
L o s j ó v e n e s de l a carcajada aumentan su ma l d i s i -
mulada r i sa . 
¡Hab lan echado humo depes en en el agua! C o m o 
este polvo no se apaga fác i lmente en dicho l í qu ido , l a 
joven que ha dado ejemplo sale t iznada. 
—¡Qué graciosa es V , , comare!—le dice u n tipo a l 
v e r l a pasar crugiendo l a almidonada falda. 
—¡Ole por lo bonito y por lo gallardo! 
— Me iba con os t é . . . á l a fin del mundo. 
Todo esto y m á s oye la faenera. 
P o r a l l í v á , m í r e l a V . , hombre. Cubre su pe inada 
u n p a ñ u e l o de seda blanco, con ani l las rojas fo rmanda 
bonito dibujo. U n m a n t ó n celeste, recogido sobre los 
brazos, oculta su talle ondulante. P o r debajo de l a f a l -
da , van marcando los pasos unos pies calzados con 
bot ina de charol y c a ñ a ae tela negra, sobre l a cua l b r i -
l l a n unos p e q u e ñ o s botones de n á c a r . 
—Esos botoncitos van />«rn¿>a; le dice uno a l ver la 
pasar. 
¡Quien fuera bo tón ! 
L a frase le ha hecho grac ia á nuestra protagonistar 
y quiere conceder al atrevido los honores de l a c o n -
t e s t ac ión d ic iéndo le : 
—¡Qué guasa! P u s sepa o s t é que los botones se ha^ 
cen de cuernos. 
V a l a faenera deprisa, y eso que es m u v temprano. 
Se dir ige á l a faena de l imones. ¡Mirad la , y a Ilegal 
— O l a An ton ia , le dice el viejo encargado. 
—Dios se los dé a s t é m u buenos. 
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—Gracias , mugerj ¡Y qué guapa vienes! 
E l encargado empieza á toser con fuerza; de cuando-
en cuando c o n t i é n e s e para exclamar : 
- — ¡ P i c a r a tos! 
—San B l a s bendito, dice riendo l a faenera; ¡que se^ 
ahoga este animal i to! 
—Eres el demonio, A n t o ñ i t a . V a m o s anda. 
— V e n g a el papel. 
Mien t ras le traen los m i l trozos de papel de seda, ha-
bla con sus c o m p a ñ e r a s . 
Ante las trabajadoras se v é n colosales montes de 
naranja y l imón , que tienen que envolver uno á uno. 
S i é n t a s e l a faenera: á l a derecha tiene el cajón donde 
ha de depositar el fruto y a vestido; á l a izquierda tiene 
l a espuerta colmada de l imones desndos. 
Saca r á p i d a m e n t e un l imón mientras coge u n t rozo 
de papel del m o n t ó n que tiene en l a falda; chocan sus 
manos, é i n s t a n t á n e a m e n t e queda el fruto envuelto. 
E l hijo del d u e ñ o de l a faena, es un gomoso commt 
ü faut que se dedica á proteger á Anton ia . 
Con efecto, baja al a l m a c é n innumerables veces, y 
ge ap rox ima á nuestra faenera. 
— A n t o ñ i t a , q u é trabajadora e s t á s . 
—"Ha visto us té? 
— Y guapa. 
—¿De veras? 
L a s c o m p a ñ e r a s de trabajo g u i ñ a n á la Anton ia . E s t a 
hace u n gesto cerrando m o m e n t á n e a m e n t e los ojos y 
haciendo un p e q u e ñ o va ivén con l a cabeza, como quien 
dice: «dejádmelo á mi.» 
—Muchacha , e s t a r á s rendida. Y o no se como puedes 
estar inc l inada tanto tiempo. ¿No te duele l a espalda? 
¡Já j á já! . . . ¿Soy yo acaso de merengue? 
—No, muger; q u é gracia te ha dado Dios . E n fin,, 
c o n t i n ú a . 
Como no puede decir todo lo que quiere se re t i ra y 
a p r o x i m á n d o s e a l encargado le dice en voz baja. 
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—Pedro; á l a A n t o n i a no le diga V . nada s i descansa 
mucho. M e interesa l a pobre. 
—¡Ejem, ejem!—contesta tosiendo el encargado. Se 
h a r á . 
—¡Mald i ta tos! 
—Vue lvo ; dice el s eño r i t o , y desaparece. 
Apenas se va , l a An ton ia que es el mi smo B a r r a b á s 
y que es una sal ina andando, dice: 
—¡Chiqu i l l a s , vaya una p roporc ión ! ¡ Ja j á ! 
L a s amigas oyen y trabajan. An ton i a deja su tarea 
;para murmura r l ibremente. 
¡Qué cuello, s e ñ o r e s ; s i tiene una cuarta. Y luego 
¡qué pan t a lón ; s i parece l a funda de una sombri l la ! ÍY 
q u é zapatones! 
—Muger ; dice una dejando t a m b i é n l a faena. No 
seas desagraecia. ¡Después que e s t á por t i ! . . . 
E l encargado que se ha l la cerca de l a puerta, no oye 
de lo que tratan, pero ve que una faenera, que no es l a 
Anton ia , ha dejado de trabajar y se acerca r e g a ñ a n d o . 
— M i r a , V i c t o r i a , menea las manos hija, que l a l e n -
gua no tiene n á que ver con lo d e m á s . ¡Ejem! ¡ejem! 
¡Tos del diablo! 
—Que te lleven—dice á media voz V i c t o r i a . 
Ot ra faenera: 
—Oiga u s t é , s e ñ ó Pedro ¿y l a An ton i a es hija de rey? 
Como que soy princesa. 
—Cál la te y trabaja. L a rvntonia no falta á su deber. 
— M a ñ a n a rae voy á poner los r ici tos á l a cara, dice 
otra, á ver s i le gusto al amo. 
—Oye, oye, exc lama azufrada l a Anton ia . A m i no 
;me vengas tíi con guasas. 
E l hijo del d u e ñ o regresa. 
L a t ranqui l idad se restablece. 
E l s e ñ o r i t o , se pone cerca de l a An ton i a y permane-
ce un rato junto á el la . P o r ú l t i m o , el enamorado caba -
i ler i to , mirando á l a reja que hay d e t r á s de l a A n t o n i a 
dice: 
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— Me voy á sentar a q u í , por que entra un fresco d e -
l icioso. Pedro, t r á i g a m e V . una s i l l a . 
Podro tose que es u n horror y proporciona el as ien-
to al gomoso. Este empieza á .decir cositas, p a r t i c u l a -
r i z á n d o s e con Anton ia . L a pobre se pone de m u y m a l 
humor, y t i ra los l imones con fuerza á medida qí ie los 
\ á envolviendo. 
Apenas responde Anton ia . 
De repente se oye u n silbido agudo d e t r á s de l a reja-
A n t o n i a se levanta r á p i d a m e n t e , encendida como 
una nube de viento. 
S i n pedir permiso, dejando caer su s i l l a , a t rope l la -
damente, se asoma á l a ventana. Es que su novio pasa-
ba por delante del a l m a c é n y el la que le adora por lo 
terne y sandunguero, lo arrostra todo por verle. 
E l s eño r i t o se levanta rojo de i r a , apenas se d á cuen -
ta de lo ocurr ido. 
—¡Esto es un abuso!—Dir ígese a l encargado y dice: 
i V d . tiene l a culpa! 
Pedro tose m á s que nunca. 
—Despida V . á esa faenera. 
Sale el pollo rugiendo de i r a . L a s faeneras s ienten 
u n a exp los ión de r i sa . 
An ton i a vuelve l a cara , y lo comprende todo. 
Pedro le dice. 
—¡Ejem! Has de saber, An ton ia , que... yo lo s iento, 
pero tu conduta.... 
— Y a lo s é . P a g ú e m e V . , que me voy . 
— B i e n dicho; a ñ a d e una trabajadora. 
—¡Vivan las faeneras con v e r g ü e n z a ! dice otra l e v a n -
t á n d o s e de l a s i l l a y proponiendo huelga . 
Hermosa playa, donde y a luce l a miserable cabana 
de l pescador, ó el techado de c a ñ a s y juncias que e l ar-* 
9 
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mador pobre hiciera á sus barcas para guardarlag á& 
los rayos del astro-emperador, es el sit io donde las es-
cenas "que á referir voy acontecen. 
E l m a r agitase tranquilamente; los espumosos en-
cages de sus olas vienen á ornamentar l a p laya y tal 
vez á besar las plantas d e s n u d á s de l a senci i la lb i ja del 
pescador, que descuidadamente b a ñ a sus pies, porque 
mientras mas se aprox ima á las olas mas facilidades 
espera de d is t ingui r la lancha donde su padre vá . 
Y con efecto, a l lá en lejanos l ími t e s , p r ó x i n o á una 
c m t a mas azul que el resto del M e d i t e r r á n e o , de una 
faja que se extiende horizontal s in vis ible t é r m i n o , disr-
tinguese un punto negro, breve, pero con apariencias de 
barca armada de velamen blanco, como las gaviotas 
que fueron y tornan, que ascienden y bajan, tomando 
por lecho las muelles ondas del l iquido elemento. 
P o r fin vuelve la frágil e m b a r c a c i ó n , que fue para 
extender las redes en las aguas, trayendo á t ierra los 
cabos de donde han de t i rar los curtidos hombres dei 
Dos son las cuerdas que en f i é r r a s e ven; ambas sur-
j e n de las aguas. 
A cada banda acuden muchos pescadores, para t i r a r 
y hacer que, cuanto antes, l a red entre en l a arena. 
L o s hombros, descalzos^ con el ca lzón remangado 
has ta la rod i l l a , en chaleco, con faja gorra ó sombre r i -
l l o redondo y burdo c a m i s ó n , enlazan la t r a l l a ' a l cabo. • 
E s l a t ra l la un.trozo de corcho, cortado en circunfe-
r enc i a , por medio del cual pasa un pedazo de cuerda 
anudado por su extremidad inferior, para que sosten-
ga al corono. L a punta do la soga forma un enorme ojal, 
donde el Jabegote (que asi se l l ama el que tira) i n t rodu-
ce l a ruda diestra, . r 
U n o d e t r á s de otro, los pescadores van Ja lando de 
l a beta, á medida que hunden en la arena los pies, mer-
c e d ..'a los esfUerzoB- Cuando l legan al t é r m i n o donde W Í 
m u c h a c h o de cabellos negros y blondos recoge la cuer-
d a , f o r j á n d o l a rol los , los jabegotes corren y l legando 
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cerca de las olas, arrojan l a t ra l la con fuerza contra l a 
cuerda que sale del agua, logrando, as í que el corcho se 
abrace á l a beta. T i r a n de l a t ra l la y asi van sacando 
cuerda y cuerda. 
P o r fin aparecen las /em/f. Son .estas, pellejos de 
cabras , henchidos de aire y adheridos á Jas cuerdas 
de l copo; de modo eme por su especial d i spos i c ión , 
vienen flotando sobre las aguas. Muchas han de apare-
cer antes que la red se aproxime á l a o r i l l a . 
Mas . . . ¡al cabo se dibuja sobre las tranquilas ondas, 
u n semi-c i rcu lo de corchos que sobre lá superficie fluc-
*IWÍ¿^;-:1:: í( ; 7rtofn;.iyí.:»íi;'i V.! •' .•<> . l i j V i ' u i 'liríi;.' Ú t V •vjfi'Vi 
E l empuje del jabegote aumenta; sus voces a n i m a n 
á los d e m á s . ¡Como transforma al hombre l a espe-
ranza! 
—Lleno viene, l leno viene; gr i tan mientras emplean 
todo el poder de su brazo. 
Y a l a gente, que esparcida por los alrededores vaga-
ba, ora descansando sobre el suelo, y a marcando con 
l a extremidad de uu palo l a palabra</(';'('c/;í/aí'/, que ¡JUI-
ser grabada en l a arena b ó r r a s e al l legar las olas, como 
l a realidad bor ra las i lusiones, l a g e n t e — d e c i a — a g r ú -
pase p r ó x i m a al sitio donde han de l legar las redes, 
c á r c e l de infortunados y movibles pecec í l los . 
Unos muchachos, desmonterados y s in calzar, con 
u n cenacho p e q u e ñ o de las m u ñ e c a s prendido, agua r -
dan allí l a sal ida del copo, para reun i r los pescadillos 
que, merced á su desesperada lucha , á su ex t raor -
d i n a r i a a g i t a c i ó n , logran escapar de las mal las . 
A u m e n t a l a a n i m a c i ó n , el copo se acerca. 
E n t r a l á red en l a arena, formando surco en el sue-
l o . Grande es l a algazara y la, bul la . L o s pescadores 
bendicen á Dios y á M a r í a S a n t í s i m a . Las redes apare-
cen hinchadas. 
E l mar se mueve sereno. Parece autor de leve p ro -
longada sonr isa , con que los poderosos m i r a n el placer, 
que su p r o t e c c i ó n causa á los p e q u e ñ o s favorecíaos» 
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E u grandes canastas se arroja l a pesca. ¡Dia feliz, 
cuando el copo, henchido de pescados proporciona m e -
dios de subsistencia á tanto honrado vastago de las p la-
yas! ¡Tr i s te l a hora en que las redes l legan enjutas, 'sin 
^esdai'**' "' 1 . / \ ^ m ' , if'j'jmt'.'jr, .rít^io I 
Agradal)le? por todo extremo, es el cuadro que tan 
mal reproducido presento. 
A q u i , tal vez no se noten diferencias. Pero si el n a -
tural a d m i r á i s no s a b r é i s q u é es mas encantador: s i ver 
í-eunidos montones de plata que como tesoros del m a r 
salen de las ondas azules, s i mi ra r el vaporoso alegre 
celaje, ó s i parar mientes en l a encantadora a l e g r í a de 
los sencil los pescadores. 
De algunos a ñ o s á esta parte, Job lector, ha e n r i -
quecido M á l a g a su museo de tipos, con uno tal y tari 
tipo, que y a por d is t ingui r lo de otros, p o d r é i s l l a m a r l o 
tíjjazOj s i bien os parece. 
E s joven, y lo mismo puede haber nacido en los cé le -
bres barr ios del Perche l ó de l a Tr in idad , como en los 
de l a V i c t o r i a , Capuchinos ó l a Goleta. 
E l trage c a r a c t e r í s t i c o , nos hace d i s t ingu i r al meno-
so de los d e m á s hombres, y para que le conozcá i s (si y a 
no h a b é i s tenido ese gusto) debo p r e s e n t á r o s l o minuc io -
samente descrito: 
Indispensables de todo punto, en ente de esta c o n d i -
c ión , son los tufos; v ic io del cabello sobre las s ienes , . 
hac ia delante. 
D e s p u é s de esa c i rcunstancia sine qua non, viene 
e l s o m b r e r í t o redondo, colocado con especial amanera -
miento, y a hacia a t r á s , á lo qharran, alante á lo tunante 
ó al lao á lo enamorao. Luego completa el cuadro gene-
r a l de detalles l a cazadora u n tanto corta, el p a n t a l ó n 
ajustado por arriba^ pero resuelto abajo por g ran c a m -
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pai ia . por l a cual so asoina A modo de badajo el p ié , 
cgfó&dQtcon:^fta,fiféqwnadu boli ta .de cl iarol^^^pn p a ñ a 
Sfe-tela* a z i ^ T . j ^ p ^ * ^ ^ , ^ * i ^ W ^ f t S Í Í Í f t - t a i ¡> ^Uoit^ 
. . i ^^s to , en f i ^ ^ i p fy\Q,y-ÁB\\)]&; p ^ ^ - V ^ P ^ Q . á- lo fi 'ie 
gua . rdá , c u é n t e s e con un r e w o l v ó r y, quizas Ui.nd.iien con 
s u (•<.»ri'ospondienie ••íaquUo; que un l iombrc prevenido, 
.PfiíáPffíNa-ldmnriod Htit «oj'-.un I>'ídñiüiU«ill*vv^ ••</ ;>IM' 
L a . ^ ^ i o ^ d p J í f ^ ^ ^ Q í i W ^ ^ ^ t p a ^ /l%d^.')ínij'^inftp 
. ^ ^ f ^ ^ ^ ^ y í ^ f e o y - l ^ ^ . ! g a ^ j ^ ' o ^ . in^n.te, l a i nc-
j o r manera de íu^nar cdáK)rra,vuü,u.que Ib rompan una 
costi l Ija; i igftt%j/ftf0! , p.9fl¿í^iAeWft isñi ^us ven a a 
sangre de m a l a g u e ñ o , d (Wí \c /^^ )^ (}Qn | i i ^ ' | ^ 'i¥^y^->d0) 
• tiMiPiM^íflíí6 ííWigiyéiQcasipu de, ( ^ p c ^ l Q ^ . ^ í p p d A » ; v^r? 
mos á fingir un heclio^dondo tome parte; y e n t i é n d a r 
se q u é no todosr-log>dejfedíe£}.^f3^W QPft^Qíi-l'*0?. -OMfistrai 
f an ta s í a , ^ j n ^ ftu^ífQ? ^UiVíipíWftSfMMP^«ÍHfV^P-^Pl111 ta~ 
dos' ante.q^ii i '^if if tai^ 'f i , cu\ á í íüi II j '^ ip^i l iu l jo-^efec-
tuarse •en las salas de ra A uilk^nciá má' .agu^fia . / • J 
Antonio y José , que han sido camara^dft ypizante 
muchos a ñ o s , m a y g n u M Q s pqi ; jo i t#ps , . .^ í i^yí i f tp^en y 
a l pasar cerca ni 'se cíán IpStUVi^í9g;wí8«ium t.-.i:r-»(I ' 
..-iAs¿ v a v e % 4 ^ / á ^ ¡ f t i n i p g n n ó ^ j i i i > p p p t 9 ^ ^ 
con <pie le m i r a el otro. Pero l lega un ílp\id,q peíSbs.<Kí¥é. 
bjppíupa J u z , p w ; f i V A O | ^ ^ i | i Q .>iéPcpe e'p VMÍ iusfapiLe.cp-
m o se graban en, el¡ ijt^^o^ ^ ^ ^ S j a s , j ^ á ^ ; ^ j l g j .qúg, j §'0 
cree y i c t i ^ f t 4 ^ ^ . ^ / ú t / n h l i u o ^ M l 
. - j r ^ r t t o p t v ^ - g i n . i p ^ í n i » . íjup§,, .«Jejlpíp^iD^,.p^Q^rj á . su 
deudor, para que le ahone.,-.^},^ .^n, , ; . v , < H W / ¡d 
Y . . . ¡allí ya, ^an^bialí ía^osOl i , i o i n l l é h ó a u l , >i I'J ÍÍÍSÜ 
Hay en él barrio un p p r { a ! 4 ^ n 4 ^ ( ^ ^ p a t ^ r o , a d j ú a -
to e t^vmip^nte)^ -/jif,.(pí^s£||a» x i ^ i p i í í ^ ^ j ^pclui.^^edias 
su^Ui^i-y-,pal^s,}i(si .viene.á p i t i , i ^ ^ i ^ f i ^ ' i w ^ H f t ^ i i 
vas. . .iu/frifUi f.Htf-) i\'uUv<-y>1i''itt 'i¡x.< 
do en verdíiis (¡¡QpvftWQüttfi r e u ^ ^ d ^ n ^ l f á J U v i s e . c y a t r o 
m e u o s ü s qup parecen ^ l ] í s e a t a 4 ^ poa; c-^n^jo .le L u / . -
be í . ••.V5J"i ¡l<,'tnM ^^ . . . . . . . ^nW . 1 
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J o s é , el beodo, sabe que la casa del zapatero L ú e a s , 
es lu parada de sus armaos y de su enemigo A n t o n i o ; 
de modo que allí d i r ige sus pasos vacilantes. 
L l e g a á la puerta del maestro de obra p r ima , y s a -
luda de esta manera: 
— E l que sea m i enemigo que salga á l a ral lo; por 
que yo soy mas hombre que tos los hombres del m u n -
do, y yo tengo v e r g ü e n z a lo que no tienen algunos. 
An ton io se pone rojo de i r a , pero en grac ia al estado 
de José permanece callado. 
Uno de los concurrentes, se levanta del asiento, y 
l legando á l a puerta dice á Jo sé . 
— M i r a , Pep i l lo , vente conmigo, que te voy á l le var á 
tai casa, que no es cosa de que haya una sabor ic ion , 
hombre. 
—Pos. , ¡quien sea hombre, que salga! 
—Bueno, pues anda que te voy á l leva á tu casa! 
- * N o ; dé jame; hoy tengo yo que mata á uno! 
—¿A uno? 
— U á dos! 
— V a m o s , vete y no seas pampl ina! 
Dentro, m u r m u r a Anton io : 
—Ese se la quiere busca, y á m i t a m b i é n v a á b u s -
carme una ruina! 
—Muchachos , dice el zapatero l leno de temor, m u -
cho cuidado no v a y á i s á perderme! Antonio , e s c ó n d e t e 
debajo de mi cama, á ver si no v i éndo te . . . . 
— ¿ E s c o n d e r m e yo? |Mald i t a seajasta la mare!... 
—Pos lo que yo digo es que quien se precie de h o m -
bre con v e r g ü e n z a , que salga. 
Ese cochino de Antonio , que es u n lelo. . . . 
—¡No sé como me contengo! 
—Ese. . . . (bajaré la voz por no her i r castos oidos) 
P o r flu se levanta Antonio , que no puede permane-
cer indiferente á tanta a l u s i ó n . 
—Miros t é , Pepo ¡Esto es una pampl ina , y reuni r gen-
te pa ná! Y o cuando tengo que busca á un ' hombre pa 
pedirle saitisfaciones, no me privo! Así que es té ost^ 
Xresco, b ú s q u e m e y me e n c o n t r a r á ! 
— m — 
—Ese, es un cobarde; quiere perder l a o c a s i ó n . Y o 
estoy fresco, m u fresco, m á fresco que os té , so t io, c o -
t^ rde . mor ra l qne es u s t é l a esonrra del barr io! 
—¡No sé como me contengo! 
— V a y a , dicen los d e m á s ! 
Aquí no h a pasao náí 
—¡AndaVerse n i ñ o s ! — e x c l a m a otro d i r i g i é u u u s » a l 
agrupo de curiosos! 
J o s é , introduce una mano en el bols i l lo y saca el a r -
-ma de fuego! 
A Antonio se le ajuma el pescado, y desenvaina l a 
•faca.. . 
E n ese memento aparece otro menoso, p r imo del J o 
« é , y e c h á n d o s e l a de gallo, cacarea lo siguiente: 
—Hombre, ¿un hombre fresco se vá á poné con otr© 
«que no es t á en su ju ic io sano y cabal? ¡Será un valiente! 
— O i g a s t é , so granuja; dice Antonio que y a e s t á fu-
rioso! 
—¿Qué ha dicho osté? S a l g a s t é á l a calle, so cobarde, 
s o chut i ! 
— S i , y le voy á s a c á a s t é las tripas! 
E l borracho sigue provocando, en tanto sale A n t o n i o 
con impe lu insostenible, y p l a n t á n d o s e frente al p r i m o 
•del beodo? empieza, á marcarle tajos y pinchazos que e l 
otro esquiva dando brincos, naturales en esa e s g r i m a 
burda! 
Pe ro a l fln, Antonio , m á s afortunado, d á u ñ nava ja -
z o á su contrario, hac iéndo le caer como un cerdo, se^ 
,gun l a espresion vulgar apl icada al vencido! 
E l J o s é , obedeciendo á los impulsos del amí l i co , dis-^ 
j)ara su rewolver , logrando,. . . atravesarse u n m u s l o . 
Anton io se vá . Cuando l legan los agentes de o rden 
p ú b l i c o , l a puerta del maestro r e m e n d ó n parece u n 
.campo de batalla d e s p u é s de l a acc ión! 
Nota: De las muchas personas que han presenciado 
l o s hechos, pocas por nú d«c¡i i i i ugü i i a s , man iaes tan 
i i aber visto l a ocurrencia , cuando só le l l ama á p res tar 
declaraciones! 
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1'Salvado en Bierne6;Sanio. 
A espaldas de l a ig les ia de la V i c t o r i a , se encambra 
ü n monte escarpado ^eti-;cuya c ima distinguense como 
p e q u e ñ o s objetos tres cruces blancas, cabe l a capi l la , 
-taurríbien de color de nieve, donde en breve tone impera 
bronceada campana. 
P i l a s y chumbas, espinos y tomil los , Oxhornan l a 
mole , d á n d o l e a r t í s t i co aspecto, patentizado mejor, por 
lafe Reproducciones que h ic ieran j ú n i o r e s de cuyas pale-
tas surgieran m á g i c a m e n t e las eutonacioiies diversas 
d e aquel monte, las claridades de las cruces que como 
breves detal les^e-ven colocadas de trocho en trecho 
.sobre la alta roca, y los tunos verdosos con todas sus 
manchas y medias-luces ca rac t e r í s t i cbs de las chumbe-
ras y de las abundantes pitas. 
Él camino recto, l a verdadera ruta para l legar á d i -
cho monte, que;se l l ama el Calvar io , no es otro que l a 
. Iglcsi ta de S, ¡Lázaro , conduce a l ' p í ^ „ ! ^ á ' . í i i o u - t a u a r 
j b c ^ e i v ^ o . j ' . * á lo|?, pjosjo^ ¿ ^ é / : p § . ) i g á | ^ 9 j [ ¿ Q S i s í m -
Loiófev^e'tó'.refl^hici^h.;^! ,hombi;e(1< ¿ ¡ ^ n u jr/Ju üi 
E s un Viernes Santo: las hermandades de Ja V i a - c r u -
c i s , formadas entre las clases pobres del barrio, se.dis-
pOm-n á v is i ta r las cruces haciendo 01 ac ión p r o c é s i o -
:.. M u c h a os la gente que liona los nlm-dcdnres del C a l -
var io; la r o m e r í a no puede ser mas. agradable, pues en 
e l la sé ven ^ ^ | r a d l S a g ' r ó r S b l í ^ ^ t ^ ^ ' í á ^ ^ C T so-
c i ; i í e s ,y aunque él liébhó fju'e úeifóttin^b'Hí djefiíem-ser-
v i r de v M c t ^ o ñ ^ í ^ cré^ñ^éh . Jk ÍWiyniilácl del s i t io, 
el vistoso conjunto de los curiosos y id a l g a r a b í a i n d i s -
pensable, dcstlerran del á n i m o l ú g u b r e s ideas, predis-
'típfli'étíafi fci a t ^ á í ^ ' ^ c d ^ ; ; - ' y"t' !ir,1'.'u!¡ • f V . f . " , . ; 
y™*m*kió José , es un viejo nriuy conocido y apreciado en 
el bar r io . H a dado este p e r s o i í a g e constantes muestras 
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de v i r tud , e m b o r r a c h á n d o s e tan solo..; una vez cada se-
mana. Éi organiza l a ceremonia, y él es por tanto el 
Vnás digno de l levar l a cruz, y a que tan bien sabe resis-
t i r la ; pues cuentan que desde que se case') (hac&mticbos 
a ñ o s ) la cruz de su matr imonio no ha logrado rendirle, 
á pesar de las 8 arrobas que pesa la c ó n y u g e . 
P o r tanto, echa sobre sus hombros un p a ñ o morado, 
de damasco, orlado con un ga lón de oro, cuyo ornamen-
to se halla m á s que en la ancksmdad; introduce el cor-
reon por encima de su cabeza, y l léva lo á modo de á&-
ga l ; y levantando con estudiada" i iars in ionia , -pi'opi;i de 
j u s t o s - s e g ú n su saber, un pesado crucifijo, co lócase en-
medio de otros dos hijos (leí pueblol. *'d ifcotr.fff*) ÍA 
Es to s l l eV^ í i ^toúféi^'dy ágJ^á(Sé" ' '^lÓé,tepl ,farol .ea(ia 
JWP;, e n c e n ^ j j í p f ' S P n d ^ ^ f ^ , m p t i f i Ú M W l 
., K n tai di^po^fcion, y reuniendo en torno al í ' e rvéro-
soi)uebjQn^iy^i^z,án¿fi ¿ v ^ a - ^ a ^ i ' a f ^ d ^ ' I j ^ í g l c s i a de 
S: Lázaro^ s u b í é W o por la calle de la A m a r g u r a . 
,> A g i u a r d w , . ^ la^í.aituí 'aside l a c a i l ^ j ^ - ^ í ^ t u d de po-
le; se .q.uieffa, : d i ¿ , p ^ ^ p s a a r í p a r ¿ % ¿ U í \ » p - p ü e : aú I i i ^ 
4 í c e — c p n la\wm¡lVA$ m^MW^m^M Jí/fFJSm$ 
^ r e ñ ^ t u .^ á Í H m m o f h aflny uau -toa ib;> oiv ol ofoatjfig» 
L a -notajeótii ica^iena qü^-Ar^donataan .^«íQ^ai i iea i te , 
Í)Ues y a . se sabe que: ti© lo suSDUí^e & ' i ^ W í ^ l » ¡Iw^ sw»-o un paso, y este es el que saben andar, ios enqaiga-1-
dos de¡oafgfi^viz^qf t^ . ^ ^ i ^ s ^ ^ i p i i ^ e ü ^ i o ^ a ^ i l ^ L i B u e -
Muchas s e ñ o r i t a s , que por lo regular van doud.. 
«¿Zos-rrí/up^l^n t p i i ^ ^ v A 1 ^ ^ iy9gJ^ l^^ í í . 9^ r^ t í ' i l . y^ l l l do 
Pero si: les progiuitais á og t f l s . j i i i i ^ 4? q u é l ian ido os 
r e sponde iúu i tw ja i i d t a lo^ *jfls»iíí p ,«Gt9iv fitti e. otan'i ta; ' 
— A cumpl i r una promesa que hice de subir ai c a l -
var io d e s c a l z a . • ^ j o q i - K ^ i q «lix11"44 ^ <:•t^ '^ 'i^ J M Í m 4 
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—-¡Ya!—dirá Mn pollo por lo bajo. ¡Ofrecía s ac r i f i -
cios por que le sal iera un novio! 
P r i m e r a e s t ac ión .—El tio José , s iempre con l a c r u z 
enhiesta, exclama, dando á su voz un tono de c ó m i c a 
so lemnidad . 
— f A q u i le dieron al S e ñ ó siete m i l sietecientas se -
tenta go ie tás .» Rezan un diez de Jos del rosar io , y s i -
gue l a comi t iva á paso lento. 
L a s muge ros, con el m a n t ó n sobre l a cabeza, v a n 
fezando en voz baja oraciones, mientras que otras l l o -
ran á r io» al considerar los hechos que se conmemo-
ran . 
A l t e rminar l a d é c i m a cuarta e s t ac ión , que es l a ú l -
t ima del piadoso ejercicio, la p roces ión ha llegado á l a 
cumbre ael monte, donde l a gente no cabe. 
E l tio José penetra en l a ermita , y l a gente se atrepe-
l l a por seguir le . 
U n a vez en el p e q u e ñ o recinto, el tio J o s é ¡ocupa l a 
-cátedra de S. Pedro y arenga á los fieles con esta ó ' p a -
recida re lac ión! 
—«La pas ión y muerte de Nuest ro S e ñ ó Jesucris to 
es igua l tos los a ñ o s . L o mesmito le l i m p i ó l a ca ra l a 
Verónica el a ñ o pasao que es te . " ¡Cons iderá las divináis 
gofetas que le dieron! P e n s á lo que pasar la su madre 
Güando lo vió sal i por una calle chorreando s a n g r e . . . . » 
E l sentimiento del auditorio no tiene l ím i t e s ; el l l a n -
to mana ya, como desbordado torrente de sentimenta-
l i s m o . 
Mien t ras , en las afueras de la ig les ia el bu l l i c io de-
genera en desorden, y los mas se bur lan de los menos 
como ocurre generalmente. 
E l pollo verdaderamente qracioso y con humos de 
rey en a t revimiento, junto á las mugeres que suben re-
zando se coloca; y hace t a m b i é n como que es esclavo 
de l a piedad, l legando á a r rodi l larse ante las cruces , 
imi tando á las viejas, q u i é n e s apenas concluidos sus pa-
drenuestros colocan en el pedestal de cada cruz una 
piedra, t r ibuto de an t igua p r e s c r i p c i ó n . 
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Fulan i ta , l a que iba á subir descalza, por penitencia, 
^engolfada en c o n v e r s a c i ó n con un joven, no se acuerda 
y a de c u m p l i r su p r o p ó s i t o mí s t i co . Tiene la creencia 
de que basta con l a i n t enc ión , y m á s se afirma en e l l a 
•guando vé que el cielo apreciando sus ofrecimientos le 
Je ha deparado pollo, 
Pero. . . yo pregunto: ¿la autoridad ec les iás t i ca no s« 
:faa ocupado de esta costumbre? E n ese caso ¿la encuen-
tra perjudicial á los intereses morales, ó antes bien l a 
juzga conveniente como medio de c o n s e r v a c i ó n de l a fé 
popular? 
Compromet ida es l a respuesta, pero yo tengo para 
m í , que apesarde las risas d é l a s personas sensatas» 
^ue , aun c o n t e n i é n d o s e , no pueden menos de r e n d i r s e 
.correspondiente tributo á las escenas r idiculas; aun á 
trueque de la ocas ión que á los l ibert inos se ofrece p a r a 
d a r extensa cuentade sus innumerables habilidades, l a 
costumbre hija del pueblo que consiste en manifestar 
pesadumbre por el sacrificio de Dios humanado, l a 
p r á c t i c a del ejercicio de la v ia-crucis , en l a forma desm-
er i t a , no const i tuyen de n i n g ú n modo atentado á l a r e -
l ig ión de Cr is to , pues esta quiere precisamente que c a -
da uno l a adore de la manera que mejor le dicte su idea, 
no a j u s t á n d o s e á ciertas formas quesiempre resultando-
teatro; en l a seguridad de que una o r a c i ó n mal exp re -
i í ada , pero bien sentida alcanza mayor e levac ión que l a 
que se produce con palabra correcta, pero con p lena 
distr a cc ión de l a mente y poco i n t e r é s del c o r a z ó n . 
L o que asi e s t á l lamado á desaparecer es el recitado 
de peroraciones de ma l gusto, improvisadas por los 
rudos organizadores de esas ceremonias, tan encan ta -
doras por su i n t e n c i ó n como producto dé r isas por los 
sensi-bJes detalles c ó m i c o s con que se manifiestan. 
UH TIFO O i L S B R S 
E n u n viage que ha t iempo rea l i cé , tuve ocas ión de 
aprender l a popular idad que goza fuera de a q u í uo 
ente de cuyas noticias no quiero pi ivar á los qut; visi ten 
á Málaga., ya qu« paratos<nift lf tgueñosÍa^ noticias serian 
i; f! .< «Tí ÜÍO i de-1 ¡un- poeto ^ vc . t e r i ^c iP í j d w m z l w g p - i\[-)-y 
ffiáton^fjHi'í-. ¡'i-.., Í>UH r'F.ufii«)'jitjjB obb ' j ^d t ' p f»t pí>íi«¿ff5 
—Ese es Pascual y Torres —dirá quien esto lea. 
tt-t É^ufc&'st ^uñOr, iínisro<»> iPi :í/9B^a:0pp. ..esp^'K" I 
c e n í r g u r a u í o o v « u b i g e í í ' l í V i W j o y-jya-.-.WapfiOr sus t ra -
« e s llenos de ppingJUtt,-.s»iVJOZ-QWftís^iy;^H^,í>ombi-ei-« »s 
lieníos de hendiduras, oi(.".««.•» oín"Qj> •w:rt..{a,r/íto:» K^JSI»]'-
E s u n genio Pascua l . E l mismo lo reconoce y no tie-
ne múQnyénientoDftjh,{W©«|pj*isí QPn«í*T?iifqn<''(qíi'. O 
j l ^n 'Madr id l j O l i ^ i l i MadvkVpsapmpi^ l í a i i ^Ó! jCua.u-
do id iba tomaUí/ . cafó-coiíxi^a^ez de A y ala y lú'-hog'ftray 
1jUthi#WPÍItik&Hto! f-.fAUi'.yfi} «ni i? orudini <jtní»ihíiói¡¿./Í-HIEÍ 
6'Í t i ^ u é dra ina«)-,10ft'.^'lOs! i ^ ^ ^ V t ^ i ^ i i ^ , ; ido§cónozcít 
.4 i»>MúKk£Xt&dQ{d&(jiwttáM fy,U Oiim^; ^•Uileccs, 11 igo 
«twaftfif! !:: m ÜJ^Í«ÍÍOO « ü p í.IdMJq'loíjj'.iiil ««idí rO-^rj-
¿ P u e s y^uJ? zarKpotos In&ifaiZ/'wnqi'fy Hwf lm Cor-
4é8iy La-^nttckrM^hú'i'j-r.W al oh oioirvth b h «vir' .iif; 
Q l a obra b e l i c v i - . ^ V ^ t c » í f t - ^ f l ) ! ) ^ ) , ^ i?'?¿f'¿-
•Ito fitwiéi:lie- A<t<$0^\Q^\üMií#lhájjé bay 65SÍ ! , : ] 
^eaifl»íaootóiCMín: en l ra i ' á f i i e f t r^ í í . e^e i^u- io ipuJititud de 
•*yup«?oUy( 10 ig3¡inii*?W*<í»l 9 y |>QÍS- b c SVi Jf-^l^ífl1)^ ÍMKi 
jgj -.fiante.Jai/uanta ^to4»ttaftl«%í»í6!WíW«Q^V^iÍa* 
de 'mi 'cmd 'ádV|ueHdk; j i ' 
noií)') 
¡y^nrre' í ia ' s fdo engiut i £i!1 1 r -1! 1 
JPifá'ñte f é V t ^ V h i M ^ ',a,j 
HfwSÍfWéstSic»fetf%t filá^ái'tPé! fó'<i?Onstítucio 
espanto ÍKW *u ,b>eUez^« . , „ yT. 
y graiW<?>á«i».»'J U l í l 
¡Cuando el agua: dcspmidi<la 
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y por el viento impelida 
ó impelida por el viento 
en su pfrato murmura r , 
o i r á al pueblo palmetear 
de alegría, y de contento! 
M a s los empleados 
se acuestan sin cenar 
y no pueden jo r rea r 
por no tener un p imiento .» 
¡ P e r d ó n e n m e V d s . , lectores de m i a lma , la t rans-
c r ipc ión , quts vuno lo volveré á hacer! 
Hubo en M á l a g a quien, dando muestras de p r á c t i c o 
o r g a n i z ó una función teatral con el d rama ¡A la M a r ! 
a l pié de cuyo manuscri to puso el inmor ta l N a r c i s o 
Serra, c e n é o r de obras teatrales por aquel entonces, la 
siguiente nota: 
« E x a m i n a d a esta comedia no hallo inconveniente en 
que su r e p r e s e n t a c i ó n se autorice, s iempre que haya 
artistas dispuestos á ponerla en e s c e n a . » 
L a función teatral preparada con el d rama de P a s -
cual y Torres , , produjo un éx i to asombroso al empre -
sar io . ••• '•' : ¡..ü ir.y-Múl l.!') < 'i . j - • -A*. 
E l autor fué obsequiado en esa noche con innumera -
bles coronas.. . de ajos, alfalfa y otras cosas. 
Pero Pascua l veia en todo las manifestaciones de en-
tusiasmo de un púb l i co que le ido la t ra . 
— E n su locura,—decia—no sabiendo ya que arrojar 
á l a escena, me echan esas coronas formadas con la 
primero que p i l l an á mano. 
¡Vamos ; Pascua l creia que el teatro era una p laza 
de abastos! 
Publ icó Pascua l una carta d i r ig ida á él mi smo y 
firmada con el p s e u d ó n i m o de Rafael G u t i é r r e z . 
Hagamos memor i a de algunos p á r r a f o s : 
«Total , en su t i e r ra uno no es profeta, en cambio sé 
lúe en Cádiz recibiste una ovac ión u n á n i m e y general , 
•e obsequiaron con una serenata, te h ic ie ron muchos 
fegaíos, te pagaron la fonda y e l t ren de r eg re so .» 
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Debemos advert ir que en esto existe algo de verdadr 
pues varios j ó v e n e s de buen humor residentes en l a 
cu l t a c iudad de Cádiz^ concibieron el proyecto de m a n -
dar por Pascual y , efectivamente, sal ieron á r ec ib i r le 
con m ú s i c a á l a e s t ac ión . 
Otro pá r r a fo de l a tal car t i ta dice a s í : ¡/ 
¿Qué recompensa has sacado? ¡Pobre Pascual! N i n * 
guna . E l estreno de A l a M a r produjo m á s de 500 duros 
en una sola noche; en Madr id se hubiera dado m u l t i t u l 
de veces consecutivas. Aquel los pi l los no la dieron m á s 
que una vez, se hartaron de oro y abur. E l autor se que-
dó con l a ovac ión y los aplausos, a l extremo; que las 
s e ñ o r a s saludaban al novel autor con sus l í m p i d o s y 
perfumardos p a ñ u e l o s . * 
E n var ias exposiciones p i c tó r i ca s celebradas en Má-
laga ha querido presentar cuadros. U n o de estos fué el 
c é l e b r e « S a n t o Cris to del Chaleco.» Dec íase que P a s -
cua l h a b í a pintado al Crucificado con un chaleco puesto. 
E l ar t is ta r eba t ió siempre esta a f i rmac ión , cal i f icándola 
de gra tui ta . 
— M e voy á cortar l a cotete—decia hace algunos me-
ses—por cuanto en M á l a g a no se puede cul t ivar l a l i t e -
ra tura patr ia . E n un café teatro me han perdido el l ib ro 
de m i zarzuela Jpfip l a T r i ane ra , que puede valer á m i 
ju i c io ¡dos ó tres m i l duros! 
Ref i r iéndose otras veces á l a corte, le l iemos QÍUO 
decir con entusiasmo: 
—Hay mucha diferencia do aquellos teatros á estos, 
como d é l a noche al dia; empresarios dignos y decenios: 
los nuestros son hambrones, vampiros y exploladoi-es 
del ingenio humano. 
Cuando se e s t r e n ó en M á l a g a el Gran. Ga leo tó , dijo 
irguiendose á manera do competencia: 
— E s r e g u l á r i t o el d rama do Pepo; (Echogaray) pero 
le. voy á escr ib i r dándo lo un consejo. 
